

КАК НЕ НАДО ДЕЛАТЬ ВОПРОСЫ

Максим Поташев

Можно долго спорить о том, какими должны быть вопросы, и вряд ли когда-нибудь удастся прийти к единому мнению. Зато более или менее известно, какими вопросы быть не должны. Мне представляется очень важным не только рассказать о наиболее распространенных ошибках, но и проиллюстрировать свои соображения примерами. Надеюсь, что авторы упоминаемых в этой статье вопросов не обидятся на меня.

1. ФАКТИЧЕСКАЯ ОШИБКА

Рассмотрим для начала ситуацию, которая выглядит предельно очевидной. Фактических ошибок в вопросе не должно быть ни в коем случае! О чем тут еще говорить? Однако именно из-за фактических ошибок возникает такое количество споров и скандалов, что поговорить о них все-таки стоит. И разговор этот напрямую связан с проблемой "войны апелляций", которая все сильнее и сильнее отравляет жизнь игрокам. Сутяжничество и казуистика занимают все большее место в игре. Как быть дальше? Существуют разные мнения. Вот, например, что думает по этому поводу капитан одной из лучших команд Международной Ассоциации Клубов Игорь Сафронов. "В регламенте следует изначально установить, что апелляции на вопрос не принимаются... И если уж проходит красивый вопрос, в котором, по замыслу автора, дважды два равно пяти, и какие-то команды дали такой ответ – ну, пусть они будут дураки неграмотные. Но они проникли в суть вопроса и дали правильный, по замыслу, ответ. Очко за который в результате апелляции пропадает." При всем уважении к Игорю, согласиться с ним не могу. Во-первых, вопрос, в котором утверждается, что дважды два – пять, красивым считаться не может. Во-вторых, кто он вообще такой, этот самый автор вопроса, чтобы в угоду ему кривить душой и давать ответ, в неправильности которого команда уверена? Конечно, мы не соревнуемся в том, кто больше знает (см. раздел 6), но команда, случайно знающая, что дважды два в десятичной системе счисления равно четырем, не должна от этого страдать!

Рассмотрим конкретные примеры.

Вопрос. В этой республике женщины до сих пор лишены избирательных прав, глава государства сосредотачивает в своих руках всю полноту власти, обладая практически диктаторскими полномочиями. Несмотря на это, ему может быть объявлен импичмент. Пребывание гражданином данного государства связано с неукоснительным выполнением некоторых религиозных предписаний. Основной закон этого государства принят в 1929 г. Назовите самое большое здание этого государства.

Ответ. Собор св.Петра.

Ошибка бросается в глаза сразу. Ватикан, разумеется, теократия, а вовсе не республика. Интересно, что вопрос, тем не менее, опротестован не был.

Причина очень проста – все игравшие команды на него ответили. Большинство из них (а я уверен, что ошибку сразу заметило большинство команд) пошло на компромисс с собственной совестью, причем еще на стадии обсуждения, решив дать ответ, заведомо противоречащий одной из посылок вопроса. Так или иначе, ломать копья из-за этого вопроса никто не посчитал нужным, скандала не возникло, остался лишь неприятный осадок. Но обычно последствия фактических ошибок в вопросах гораздо тяжелее.

Вопрос. Гладиатора, основными козырями которого были ловкость и быстрота, римляне называли словом, означающим "принимающий вызов". Этим словом деятели из противоборствующих политических лагерей не раз обзывали друг друга. О каком слове речь?

Ответ. Провокатор

Всем хорош вопрос, один у него маленький недостаток. Слово "провокатор" в переводе с латыни означает не "принимающий вызов", а, наоборот, "бросающий вызов", что черным по белому написано в словаре, указанном автором вопроса в качестве источника информации. Жюри, естественно, решило вопрос снять. Командам, давшим правильный ответ, было очень обидно, они лишились заслуженного очка. Но что же делать!

Вопрос. При словах "грузинское застолье" сразу представляется искристое вино, ароматный шашлык с аджикой или соусом ткемали... Но не шашлык и не вино с незапамятных времен считается символом достатка в доме. Мяса может и не быть, но это обязано быть на столе даже в самой бедной семье. А что это, вам поможет определить шашлык.

Ответ. Соль. Шашлык не солят

Интересно, что в этом вопросе нет ни одного слова, к которому можно было бы придаться. Неправильен ответ! Шашлык, конечно, солят, это можно прочесть в любой поваренной книге. Вопрос снят, команды, вслед за его автором решившие, что шашлык не нужно солить, близки к тому, чтобы считать людей, указавших на ошибку, личными врагами.

Вопрос. В правилах этого вида спорта в 1846 году было записано, что все встречи, в которых не открыт счет, должны продолжаться не более 3 дней. О каком виде спорта идет речь?

Ответ. О футболе

А вот этот вопрос жюри почему-то решило не снимать, хотя достоверно известно, что первые правила футбола были написаны лишь в 1863 г. И обиженными в данном случае считают себя уже те, чья обоснованная апелляция не была удовлетворена.

Что же получается? Если вопрос с фактической ошибкой снимается, страдают те, кто на него ответил, если нет – страдают те, чьи знания пришли в противоречие с ложной информацией, заключенной в вопросе. И кто же во всем этом безобразии виноват? Конечно, автор вопроса, забывший или не пожелавший его проверить.

ВЫВОД. Проверяйте и еще раз проверяйте! Не будьте слишком самонадеянны, не доверяйте безоговорочно собственным знаниям. По возможности старайтесь воспользоваться несколькими источниками информации. Помните, к каким печальным последствиям может привести любая фактическая неточность в вопросе. Особенно осторожно следует относиться к информации, почерпнутой из периодической печати, увиденной по телевизору, услышанной по радио, извлеченной из Интернета. Не забывайте и о том, что многие факты, особенно связанные с историей или этимологией, нельзя считать абсолютно достоверными. В одном источнике может быть сказано одно, а в другом – другое. В этом случае в вопросе уместными будут слова "по одной из версий".

2. НЕЯВНАЯ ФАКТИЧЕСКАЯ ОШИБКА

Далеко не всегда ошибочная информация в вопросе бросается в глаза. Часто она так глубоко запрятана, что обнаружить ее может только очень внимательный человек (или же команда, которую турнирная стратегия заставляет любой ценой добиться снятия этого вопроса). Но какими бы мотивами ни диктовалась апелляция, ошибка остается ошибкой, и повод для снятия вопроса она дает.

Вопрос. Ежегодно с 1949 года в ночь на 19 января на Балтиморском кладбище появляется неизвестный доброхот в черном одеянии, который оставляет на одной из могил три красные розы и бутылку коньяку. Было бы кстати, если бы этот незнакомец оставлял на могиле бочонок с редким итальянским вином. Каким именно?

Ответ. Амонтильядо. 19 января – день рождения Эдгара Аллана По, автора рассказа "Бочонок амонтильядо". Писатель умер в 1849 году. Некто неизвестный начал приходить на могилу начиная со столетнего юбилея смерти По.

Ну казалось бы, какое значение может иметь тот факт, что амонтильядо не итальянское, а испанское вино. К логике вопроса это почти не имеет отношения. Но ничего не поделаешь, скрепя сердце приходится признать, что решение жюри о снятии вопроса было абсолютно обоснованным. Интересная деталь – вряд ли вопрос стал бы хуже, если бы этого рокового слова "итальянское" в нем вообще не было!

Вопрос. Многие московские предприятия потребляют золото и только одно его производит. С октября 1995 г. по январь 1996 г. оно сдало государству более 50 кг драгметалла. О каком предприятии идет речь?

Ответ. О городском крематории.

Здесь ситуация совсем тонкая. Крематорий безусловно сдает государству золото. Но он его не производит! Крематорий вообще нельзя считать производственным предприятием. Стоило ли из-за этого снимать вопрос? На мой взгляд – да, стоило. (Он и был снят.) Конечно, это – спорное решение. Но ведь всех споров можно было избежать, чуть-чуть изменив текст вопроса.

"Все это сильно смахивает на казуистику", – скажете вы? Возможно. Но следует иметь в виду, что квалифицированная команда априори относится к человеку, задающему ей вопрос, с уважением, и, следовательно, предполагает, что вопрос высокого качества. А это означает, что каждое слово в нем несет определенную смысловую нагрузку. И как же часто приходится платить за хорошее отношение к людям – одно ничего, на первый взгляд, не значащее слово в вопросе может увести знатоков от правильного ответа, причем происходит это не потому, что хитроумный автор намеренно обманул игроков, а из-за его недосмотра.

ВЫВОД. Хороший вопрос, как и всякое литературное произведение, не пишется в один присест. Редактируйте его, переписывайте, откладывайте и снова возвращайтесь к нему через некоторое время. Обращайте внимание на каждое слово, безжалостно выбрасывайте все, что вызывает сомнения. Не надейтесь на то, что погрешности в вопросе не заметят. Обязательно заметят, и тогда может оказаться, что вопрос, блестящий и по содержанию и по форме, выношенный и выстраданный, провалится из-за маленькой неточности. Что может быть обиднее!

3. СЛИШКОМ ПРОСТОЙ ВОПРОС

На первый взгляд, в вопросе, на который ответили все команды, нет ничего страшного. Ну получают все команды по очку и порадуются тому, что они оказались умнее автора вопроса. На самом же деле особых поводов для радости такой вопрос командам не дает. Ведь он сокращает турнирную дистанцию, а значит, лишает команды шанса оторваться от соперников или, наоборот, приблизиться к тем, кто вырвался вперед. Если в наборе из двенадцати вопросов оказалось три таких, на которые ответили все, то получается, что фактически было задано лишь девять вопросов, влияющих на итоговый результат, и, следовательно, вероятность того, что этот набор адекватно расставит команды по местам, заметно снижается. Но даже если забыть о спортивных результатах (в конце концов, играем мы прежде всего ради удовольствия), главная проблема в том, что отвечать на такие вопросы просто скучно.

Перейдем к примерам.

Вопрос. Один житель небольшого городка со слэнгообразным названием Сканторп попытался зарегистрироваться в отделении сети Интернет "America Online". В регистрации ему было отказано. Американский программист Дэн Джермес написал программу проверки безопасности и

назвал ее "Эф-Ю-Си-Кей". Пользователи сети "America Online" не смогли обратиться к этой программе по имени. Объясните причину неудач пользователей сети "America Online" в этих случаях.

Ответ. В сети действует фильтрация непристойностей.

Вряд ли автор этого вопроса осознанно шел на то, что ответят на него все. Но на что же он в таком случае рассчитывал? На то, что найдутся команды, которые не сумеют составить слово из четырех английских букв? Или на то, что кто-нибудь не знает значения этого слова?

Вопрос. Вот переводы названий некоторых книг, изданных в Японии:

1) "Сказание о Смите и Мэри. История русской любви" – 1886 г.

2) "Лжецаревич" – 1893 г.

3) "Принц и лебедь" – 1950 г.

Назовите автора этих произведений.

Ответ. А.С.Пушкин.

Можно, конечно, отвечать на этот вопрос "честно", вычислив, что "Сказание о Смите и Мэри. История русской любви" – это "Капитанская дочка", "Лжецаревич" – "Борис Годунов", а "Принц и лебедь" – "Сказка о Царе Салтане". Если бы именно это и требовалось сделать, вопрос был бы гораздо интереснее. Но ведь нужно всего лишь назвать автора перечисленных произведений. А классический принцип "не знаешь, что отвечать – отвечай "Пушкин"" хорошо известен всем. В результате вопрос воспринимается лишь как иллюстрация к этому принципу, и, может быть, подходит для тренировок начинающих команд, но никак не для серьезного турнира.

Вопрос. Какие небогатые республики получили название благодаря большой траве, растущей на многих материках?

Ответ. "Банановые".

Клинический случай. Для ответа на этот вопрос не нужно даже знать, что банан – трава, достаточно хотя бы раз в жизни слышать выражение "банановая республика". А ведь вопрос был задан в турнире самого высокого уровня!

Перечисленные вопросы (в том виде, в каком они были заданы), конечно, вообще не годятся для каких бы то ни было соревнований. Но не менее часто встречается ситуация, когда вопрос задается не там, где его стоило бы задавать. Вот несколько вопросов, которые оказались слишком просты для взрослых команд, но прекрасно подошли бы для детского турнира.

Вопрос. Это воинское звание существовало в русской армии еще в 17 веке. Его присваивали знаменикам, назначенным из числа наиболее смелых и мужественных воинов. Указом Петра Первого в 1712 году этот чин стал первым офицерским чином в пехоте и кавалерии. Ныне носители этого

славного звания пользуются особой любовью солдат, сохранивших чувство юмора. О ком идет речь?

Ответ. О прапорщиках.

Вопрос. Мартин Гарднер. Задача: "Две девочки родились в один и тот же день одного и того же месяца одного и того же года у одних и тех же родителей, но они не двойняшки. Как такое может быть?"

Ответ. Они тройняшки.

Вопрос. Китайцы, японцы, полинезийцы, с одной стороны; кельты, финикийцы, берберы, с другой. Что им приписывалось разными учеными?

Ответ. Открытие Америки.

Бывает и так, что вполне приличный по замыслу вопрос оказывается провальным в спортивном отношении потому, что автор втиснул в него слишком много информации, без которой вполне можно было бы обойтись. Часто этой информации столько, что ее хватило бы на два – три вопроса.

Вопрос. В 1941 году студент гуманитарного факультета Кароль Войтела, потрясенный ужасами войны, перешел на подпольные богословские курсы. Лет через 40, благодаря этому, его узнал весь мир, но под другим именем. Каким же?

Ответ. Иоанн Павел 2-й.

Узнав, что речь идет о человеке по имени Кароль Войтела (на самом деле, конечно, Войтыла), дальше вопрос можно уже не слушать. Интересно, что даже если бы нашлась команда, ни один из игроков которой не знает, кто такой Кароль Войтыла, эта информация вряд ли помогла бы ей ответить на вопрос. Правда, имя указывает на национальность, но люди, не знающие, как зовут Папу Римского, скорее всего не знают и того, что он поляк.

Вопрос. Там есть два объекта ценой по 200 каждый, два объекта ценой по 10, 4 объекта по 5, 8 объектов по 3 и 16 по 1. Все эти объекты разделены на две равные группы. Где мы можем все это увидеть, если за то время, пока мы будем смотреть, количество этих объектов может уменьшиться?

Ответ. На шахматной доске.

Подсказок в вопросе просто не сосчитать. А ведь шахматная тема настолько заезжена, что человеку, поигравшему пару лет в "Что? Где? Когда?", даже если он до того вообще никогда ничего не слышал о шахматах, для ответа на этот вопрос вполне достаточно первого предложения. Действительно, даже не будучи знакомым с системой оценки силы фигур, можно просто подсчитать число упоминаемых "объектов" и получить 32. Ну а чего бывает 32? Карты не подходят, остаются шахматы.

Вопрос. *Святой отец Иерофан сказал: "Он ничего не сказал нового, он все сказал по-новому". О ком идет речь?*

Ответ. *Иисус Христос.*

В этом вопросе явно лишняя информация – упоминание святого отца Иерофана. Без этого выбрать из многочисленных вариантов ответа было бы, конечно, очень сложно, но все-таки возможно. А раз святой отец упомянут – не остается вообще никаких вариантов. Когда ответ однозначен – это совсем неплохо, плохо, когда он сразу приходит в голову.

ВЫВОД. Конечно, невозможно заранее точно предсказать насколько сложным окажется вопрос. Особенно трудно это сделать его автору. Автор субъективен, он может ориентироваться только на собственную эрудицию и собственную логику. Единственное спасение – экспертная оценка. Нельзя задавать в серьезном турнире вопрос, который вы никогда никому не показывали. Постарайтесь найти нескольких человек, которым вы можете показать вопрос без боязни, что он окажется "засвеченным". Это могут быть игроки, не участвующие в турнире, для которого вопрос предназначается, или, на худой конец, люди, не имеющие отношения к "Что? Где? Когда?", но обладающие достаточной эрудицией. Если хотя бы два человека скажут, что вопрос тривиален, скорее всего так оно и есть. Но и в этом случае зачастую вопрос еще можно спасти, выкинув из него часть информации. Если же усложнить вопрос не удастся, подумайте, может быть он подходит для детского турнира или для тренировки?

4. "ДУАЛЬ"

Дуалью обычно называют ситуацию, когда помимо авторского ответа существуют и другие варианты, полностью соответствующие условиям, сформулированным в вопросе. К фатальным последствиям это чаще всего не приводит, поскольку в турнирной практике принято засчитывать все такие ответы как правильные. Однако дуаль почти всегда свидетельствует о том, что автор недостаточно поработал над вопросом и не продумал всех возможных вариантов. Разумеется, бывают и исключения.

Вопрос. *У НАТО их 4, у Китая 5, у Грузии 7, а у кого их 6?*

Ответ. *У Израиля (концов у звезды – государственного символа.)*

Ответ "Russia" (именно в английском написании) был, естественно, признан правильным. Действительно, в слове NATO 4 буквы, в слове China - 5, в слове Georgia – 7, а в слове Russia – 6! Предположить такой поворот темы автору вопроса, конечно, было очень сложно. Типичный несчастный случай!

Вопрос. *"Уши выше лба не растут", любил повторять премудрый пискарь. Назовите двух людей, явно нарушивших эту премудрость.*

Ответ. *Царь Мидас и Маленький Мук.*

А вот автор этого вопроса мог и должен был ожидать, что дуальные варианты найдутся. Речь идет о классическом сюжете, и было бы просто странно, если бы во всей мировой литературе история о человеке, у которого выросли большие уши, встречалась всего два раза. Можно вспомнить и Ника Основу из "Сна в летнюю ночь", и Пиноккио (хотя спор о том, можно ли считать Пиноккио человеком, отнял много здоровья и у команды, давшей такой ответ, и у жюри).

ВЫВОД. Если автор вопроса чувствует, что дуальность возможна, – могут помочь метки. (Правда, после внесения метки в вопрос часто возникает еще менее приятная ситуация – так называемая "логическая дуальность". О ней разговор дальше.) Главная проблема – автору очень трудно понять, существуют ли альтернативные варианты ответа. Единственный совет, который я могу дать по этому поводу, применим во всех случаях жизни. Одна голова хорошо, а две (три, четыре, пять,...) лучше. Чем больше людей участвует в работе над вопросом, тем больше вероятность, что удастся выявить все дуальные варианты. С другой стороны, сколько людей, столько и мнений. На этапе редактирования текста вопроса (а этот этап совершенно необходим) уже четыре человека скорее всего не смогут прийти к удовлетворяющему всех решению, поскольку обычно они имеют совершенно разное представление о канонах русского языка. Поэтому можно привлекать сколь угодно много людей в качестве консультантов, а вот редактировать вопрос должны не более двух – трех человек.

5. "КОЛОМНА"

В этом разделе речь пойдет об очень распространенной ситуации, когда у команды, отвечающей на вопрос, нет никаких оснований для выбора одной из возможных версий. Такую ситуацию иногда называют "логической дуальностью". Более распространенное название (особенно в Москве) – "Коломна", в честь одноименного питерского клуба, породившего рекордное количество таких вопросов. От классической дуальности, о которой шла речь в предыдущем разделе, эту ситуацию отличает то, что такие вопросы основаны на конкретном факте, подкрепленном источником информации, или содержат метку, и поэтому альтернативные версии не могут быть засчитаны как правильные. То, что у команды, пытающейся ответить на вопрос, возникает много версий, вовсе не говорит о нем плохо. Наоборот, выбор версии является одним из интереснейших моментов в игре. Но это должен быть именно осознанный выбор, а не угадывание. Не стоит заставлять команду, имеющую две равновероятные версии, подбрасывать монетку.

Вопрос. В первой песни дантовского "Ада" восхождению поэта на холм спасения препятствуют три зверя: рысь, лев и волчица. Они олицетворяют три порока: гордость, сладострастие и корыстолюбие. А кто из зверей является символом какого порока?

Ответ. Рысь – сладострастие, лев – гордость, а волчица – корыстолюбие.

Как ответить на этот вопрос, не зная наизусть "Божественную комедию"? Более или менее очевидно, что лев – символ гордости. Остаются ровно два варианта, выбрать из которых практически невозможно. Вероятность получить за этот вопрос очко – 50%. Команде, сделавшей неправильный выбор, спорить и апеллировать бессмысленно – Данте счел нужным написать, что рысь символизирует сладострастие, а волчица – алчность, и никак иначе. Но почему элемент везения, оказавшийся решающим в этом вопросе, должен влиять на результаты турнира?

Вопрос. *Суворовский проспект в Санкт-Петербурге XVIII века назывался Слоновой улицей, так как по ней водили слонов для купания. Вспомнив городскую топонимику, скажите: а где в СПб находилась эта купальня?*

Ответ. *Улица Бассейная.*

Вопрос вполне допустим для турнира с участием только питерских команд, которые, по крайней мере, знают, где находится Суворовский проспект. Но он был задан в чемпионате МАК, и команды не из Питера оказались в заведомо худшем положении. Им было очень сложно выбрать между правильным ответом и не менее логичной версией "Мойка".

Вопрос. *Купеческие сословные организации в царской России на местах возглавлялись собранием выборных и сословных старейшин. А в трех самых значительных торговых городах – купеческими управами. Назовите эти три города.*

Ответ. *Москва, Петербург и Одесса.*

Москва и Петербург сомнения не вызывают. Но почему третий город именно Одесса? Да, все, конечно, знают, что Одесса – торговый город. Но чем хуже Нижний Новгород или Варшава?

ВЫВОД. Автор вопроса обязан дать себе труд задуматься, чем предлагаемый им ответ лучше любого другого. При написании вопроса нужно попытаться смоделировать его будущее обсуждение и понять, на основании каких соображений команды будут выбирать версию. Следует особо отметить, что, если эти соображения связаны со знанием городской специфики, вопрос можно задавать только на внутригородских турнирах.

6. ВОПРОС НА ЧИСТОЕ ЗНАНИЕ

Существует много разных телевизионных игр, но только "Что? Где? Когда?" вышла за рамки телевидения, превратилась в вид спорта и стала образом жизни для сотен людей в разных странах. Почему? Видимо, дело не только в том, что это командная игра (в "Счастливый случай" или "Пойми меня" тоже играют команды). Очень важным мне представляется то, что в "Что? Где? Когда?" сформировался особый тип вопроса, ориентированный не столько на эрудицию, сколько на логику, фантазию, изобретательность. Однако нередко авторы

вопросов об этом забывают. Возможно, их вводит в заблуждение слово "знатоки", которое сам Ворошилов признает весьма неудачным.

Вопрос. 60 лет назад 6 сентября 1936 года классики отечественной режиссуры Константин Станиславский и Владимир Немирович-Данченко стали двумя первыми. Назовите тех, которые стали двумя последними.

Ответ. Последними Народными артистами СССР стали Олег Янковский и Алла Пугачева.

Догадаться, что речь идет о Народных артистах СССР, легко. Но так ли уж необходимо помнить, что последними стали именно Янковский и Пугачева?

Вопрос. Всем вам известно, что существуют митрополиты Крутицкий и Коломенский, Саратовский и Вольский, Оренбургский и Бузулукский, Харьковский и Богодуховский и другие. А в XVIII веке существовал митрополит Готский. Где же располагалась его епархия?

Ответ. В Крыму.

А этот вопрос полностью основан на мало кому известном факте. Я не уверен, все ли профессиональные историки знают, что когда-то готы жили в Крыму. В вопросе явно не хватает подсказки, которая позволила бы найти ответ, не зная факта.

Большинство вопросов, неоправданно эксплуатирующих эрудицию, содержат отсылку к какому-нибудь литературному произведению. Вот два примера.

Вопрос. Эта широко известная книга повествует о безумной любви и о коварной измене, о нечестной игре и о добродетели, содержит резкую критику начальства и его вороватого окружения. Ее создавали Зудьев, Духов, Козьмодемьянский и их анонимные соавторы. Какими словами книга заканчивается?

Ответ. "Хоть ты Иванов 7-й, а дурак!" ("Жалобная книга" Чехова).

Вопрос. Эта молодая особа, устоявшая даже перед натиском предводителя дворянства, протестовала против навязанного ей образа жизни и приводила в пример Толстого, который ел, когда писал "Войну и мир", и лопал, когда писал "Анну Каренину". Какой же образ жизни довел до истерики эту стойкую особу?

Ответ. Вегетарианский.

Эти два вопроса похожи как близнецы. Отличие лишь в том, что первый вопрос очень сложен, а второй – очень прост. Почему знатоки неизмеримо лучше знакомы с творчеством Ильфа и Петрова, чем с творчеством Чехова? Не знаю. Но с этим приходится считаться. Мне лично вообще не очень нравятся вопросы, в которых требуется узнать литературное (или какое-нибудь другое)

произведение, поскольку никаких иных видов интеллектуальной деятельности, кроме простого вспоминания, они не предусматривают. Но у меня нет оснований утверждать, что такие вопросы не имеют права на существование.

Есть теория, что от знатоков можно требовать знания лишь того, что изучают в школе. К сожалению, школьная программа постоянно меняется, за ней не уследишь. (Возможно, именно поэтому так много вопросов посвящено "Евгению Онегину" – уж его-то из школьной программы вряд ли исключат.) Однако Ильфа и Петрова или Толкиена в школе пока не изучают, но ни у кого нет сомнений, что их произведения знатоки практически помнят наизусть. Кроме того, многие почему-то считают нормой лишь вопросы из области литературы, истории, языкознания и прочих гуманитарных дисциплин, но принимают в штыки любые попытки обратиться к точным наукам. Интересно, что игроки с техническим образованием охотно отвечают на гуманитарные вопросы, а вот воинствующие гуманитарии зачастую считают личным оскорблением вопросы, где требуется решить простенькое уравнение или взять элементарный интеграл. Я не призываю считать вопросами для "Что? Где? Когда?" математические задачи, но как часть "многоходовки" несложная задачка, на мой взгляд, вполне допустима.

ВЫВОД. Очень сложно определить, какой факт может считаться общеизвестным, а какой следует отнести к категории узкоспециальных знаний. Тем не менее, если у вас есть малейшие сомнения на этот счет, постарайтесь ввести в вопрос подсказку, которая поможет ответить командам, не имеющим под рукой энциклопедии. Интересно, что, если факт все-таки окажется общеизвестным, от добавления подсказки вопрос проще не станет. Еще один маленький совет. Если тему для вопроса вы обнаружили в газете или почерпнули из телепередачи, не задавайте его сразу. Подождите полгода (лучше год). Может быть, те, кто тоже читал эту газету или смотрел ту же телепрограмму, к тому времени успеют забыть их содержание.

7. НЕБРЕЖНЫЕ ФОРМУЛИРОВКИ

Как ни странно, достаточно часто ожидаемый автором ответ не вполне соответствует форме задаваемого вопроса. В таких случаях, даже когда суть вопроса совершенно ясна игрокам, им очень трудно сформулировать ответ так, чтобы не потерять честно заработанное очко.

Вопрос. В африканском племени макуа существует обычай. Молодой человек, желающий жениться, приносит своей избраннице множество разнообразных красивых мелких камешков. Если девушка согласна стать его женой, она берет их. Если нет – камешки остаются у молодого человека. При помощи чего девушка должна взять эти камешки?

Ответ. При помощи поцелуя. Молодой человек приносит их во рту.

Поняв, что речь идет о поцелуе, на вопрос "при помощи чего..." многие команды дали совершенно естественный ответ: "При помощи губ и языка". Автора вопроса этот ответ не удовлетворил. После изрядной нервозности справедливость все-таки восторжествовала. Непонятно одно: если автору так хотелось получить именно ответ "поцелуй", почему он не сформулировал вопрос как-нибудь иначе, например, "каким образом девушка должна взять эти камешки"?

Вопрос. *Александр Блок по совету жены Любови Дмитриевны в поэме "Двенадцать" заменил строчку "Юбкой улицу мела" на "Шоколад Миньон жрала". Почему оказалось неудачным "Юбкой улицу мела"?*

Ответ. *Как раз вошли в моду короткие (по тогдашним меркам) юбки.*

Жюри поначалу решило, что ключевым в ответе является слово "мода". После долгих разбирательств было принято совершенно закономерное решение засчитать полностью соответствующий форме вопроса ответ "потому, что данному персонажу больше подходит короткая юбка". Требовать присутствия в ответе слова "мода" можно было бы, если бы вопрос был сформулирован, например, так: "Чем Любовь Дмитриевна мотивировала свой совет?"

Вопрос. *Иногда им дают красивые, поэтические названия: Прыжок зайца (Швеция), Семь драконов (Корея), Голубиный (Киргизия), Девичьи Волосы, Водяное горло (Кавказ). Кто они?*

Ответ. *Водопады.*

По правилам русского языка местоимение "кто" относится к одушевленным объектам, в отличие от местоимения "что". Авторы вопросов сплошь и рядом относятся к этим местоимениям недопустимо вольно. Конечно, это очень удобный способ сбить с толку игроков, но, хотя до сих пор вопросы из-за таких ошибок не снимались, не стоит надеяться, что издевательство над русским языком будет и дальше сходиться с рук.

Много споров бывает в случаях, когда командам не засчитываются ответы с формулировкой "недостаточная степень конкретизации". Вот характерный пример.

Вопрос. *Как известно, по приказу Ворошилова бойцам Красной армии перед боем выдавали по сто грамм водки. В осажденном Севастополе в 1942 году водки не было, поэтому солдатам и морякам выдавали шампанское. Они пили его охотно, но обнаружили в нем один недостаток, который касался не самого шампанского, а бутылок, в которые оно было налито. Чем же не понравились бутылки из-под шампанского защитникам города?*

Ответ. *Они были сделаны из толстого стекла и не разбивались о броню танков.*

Автор вопроса категорически отказался засчитать ответ "бутылки плохо разбивались". Я считаю это решение неправильным, поскольку требуемая степень конкретизации ответа в вопросе не обозначена. Условия игры должны быть известны до ее начала, иначе как можно требовать их соблюдения?

ВЫВОД. Не забывайте, что игроки отвечают на тот вопрос, который вы задали, а не на тот, который вы хотели задать. Подумайте заранее, какие ответы будут считаться правильными, а какие – неправильными, и, что самое главное, почему. Если вы хотите получить максимально конкретный ответ, прямо и честно сообщите об этом непосредственно в вопросе.

8. ВОЛЬНЫЕ ТРАКТОВКИ И КАТЕГОРИЧНЫЕ УТВЕРЖДЕНИЯ

При написании вопросов многие самонадеянно полагают, что их собственные оценки и суждения равносильны общепринятым. Такая самонадеянность нередко приводит к слишком категоричным утверждениям или не вполне корректным формулировкам, что в итоге губит вопрос.

Вопрос. Они замкнуты, немногословны, себе на уме и, что самое характерное, все, как один, немного глуховаты. А что они изобретают?

Ответ. Стрелковое оружие.

Ну зачем так безапелляционно утверждать, что изобретатели стрелкового оружия "все, как один, немного глуховаты"? Естественно, нашлись контрпримеры, и вопрос был снят. Никаких проблем бы не возникло, если бы формулировка была чуть мягче, например, "почти все" или "практически все".

Вопрос. Этот человек спас от уничтожения фашистами очень многих, среди которых предводитель повстанцев, мятежный дворянин, монах-изобретатель и другие. По происхождению он русский, а на чужбине стал известен как потомок древнего аристократического рода. Какое произведение нам об этом рассказывает?

Ответ. "Трудно быть богом".

Дон Румата действительно пытался проводить параллели между арканарскими серыми и земными фашистами, но Дон Гуг был с ним категорически не согласен. А вот у автора вопроса нет никаких сомнений в том, что Дон Рэба и компания – фашисты. И откуда уверенность, что Дон Румата – русский? Имя Антон и тот факт, что он владел русским языком, еще ни о чем не говорят. Почему бы ему не быть украинцем или белорусом? Снимать вопрос, может, и не за что, а вот недопустимо вольное отношение к классике – налицо. Правильно говорил Дон Кондор: "Не шутите с терминологией, Антон! Терминологическая путаница влечет за собой опасные последствия."

Вопрос. Именем этого цветка ласкательно называют людей мужского пола, хотя ассоциации это название вызывает не всегда привлекательные: то напоминает одного из самых свирепых хищников, то физический недостаток. Что это за цветок?

Ответ. *Касатик.*

Понятно, что имел в виду автор вопроса, но лично у меня слово "касатик" не вызывает никаких ассоциаций с физическими недостатками. Ассоциации вообще сугубо индивидуальны, но во многих вопросах явно или неявно предполагается, что у разных людей они должны совпадать. Опираясь на это предположение, конечно, не стоит.

ВЫВОД. Не считайте собственное мнение истиной в последней инстанции. Избегайте безапелляционных утверждений. Помните, что дважды два равно четырем далеко не во всех системах счисления. Слова "ассоциация" в вопросе рекомендую не употреблять.

9. "А СМЫСЛ?"

Иногда после оглашения правильного ответа невольно думаешь: "А что, собственно, автор хотел этим сказать?". Разумеется, эстетическая оценка вопроса всегда субъективна, и я не удивлюсь, если в приведенных ниже вопросах кто-нибудь обнаружит глубокий смысл. В этом случае буду благодарен, если мне объяснят, где же там этот смысл зарыт.

Вопрос. *Московский отдел по борьбе с незаконным оборотом наркотиков однажды в тридцатиградусный мороз производил операцию по задержанию в одной из квартир группы нигерийцев, сбывавшей наркотики. Одному из них удалось сбежать. Какой вопрос адресовали работники милиции изумленным прохожим?*

Ответ. *"Вы не видели здесь негра в трусах?"*

Интересно, что же так изумило прохожих? Ну бегают зимой по Москве голый негр, ну и что? Я уверен, что подобными пустяками москвичей давно уже не удивишь.

Вопрос. *Из школьных учебников по понятным соображениям исключен тринадцатый подвиг Геракла. Гости у царя Фестия, он за одну ночь лишил невинности 50 его дочерей, причем родились 52 мальчика. У кого же родились близнецы?*

Ответ. *У старшей и младшей дочерей.*

Александр Абрамович Друзь утверждает, что с точки зрения физиологии этот странный факт вполне объясним. Я его объяснений не понял. Видимо, не дорос еще.

Вопрос. *Китайская философия, искусство и литература всегда тяготели к нумерологии, к символике сакральных чисел, геометрических фигур, цветов и предметных образов. Смысл этой символики, представленной в "И-Цзин", в упрощенном виде таков: небо по своей природе едино, а земля множественна в разнообразии предметных форм. Таким образом число 1 и все нечетные до 9*

включительно суть числа неба. Число 2 и все четные до 10 включительно суть числа Земли. $1+2=3$ есть образ слияния неба и земли, выражающий активное начало Ян, а также символизирующий человека, порождение земли и неба. Число 3, помноженное на число, соответствующее временам года, то есть на 4, равно 12. А что выражает это число, если это также число неба?

Ответ. Это количество месяцев в году и созвездий зодиака.

Судя по всему, автор этого вопроса решил выяснить, известно ли знатокам, сколько месяцев в году. Надеюсь, он удовлетворил свое законное любопытство. **ВЫВОД.** Убежден, что далеко не каждый факт достоин того, чтобы делать из него вопрос. Однако не берусь сформулировать, какой вопрос можно считать осмысленным, а какой – нет. Это равносильно попытке установить, чем отличается смешной анекдот от несмешного. Единственный известный мне более или менее объективный критерий – вопрос интересен тогда, когда ответ слегка парадоксален.

10. "СВЕЧКА"

"Свеченным" обычно называют вопрос, совпадающий по содержанию (а часто и по форме) с тем, который где-то когда-то уже игрался. Существуют вопросы-рекордсмены, которые встречаются очень часто. Насколько мне известно, абсолютный рекорд удерживает вопрос о докторе Гильотене, который вовсе не является изобретателем гильотины. По моим подсчетам, к разработке этой темы приложили руку двенадцать разных авторов!

ВЫВОД. Как проверить, оригинален ли написанный вами вопрос? Без компьютера, к сожалению, не обойтись. Найдите человека, собравшего достаточно большую коллекцию вопросов (таких людей много). Выделите в написанном вами вопросе несколько ключевых слов и воспользуйтесь какой-нибудь программой контекстного поиска (самая распространенная – grer.com). Если аналогичных вопросов не найдете - можете быть более или менее спокойны. Стопроцентной гарантии этот метод не дает, но, по крайней мере, ваша совесть будет чиста. Кстати, если вам не повезет и окажется, что вы не первый, кому пришел в голову этот вопрос, не стоит сразу ставить на нем крест. Иногда удастся посмотреть на всем известный факт под необычным углом зрения, и вопрос, который получается в результате, очень трудно обвинить в "свеченности".

11. "ГРОБ"

В Днепропетровске вопросы, на которые практически невозможно ответить, называют "удавами". В Москве утвердился еще более "оптимистичный" термин "гроб". На первый взгляд, вопрос, на который не ответил никто, ничем не лучше вопроса, на который ответили все, поскольку он точно так же сокращает турнирную дистанцию. Однако некоторые преимущества у "гробов" все-таки есть. Во-первых, игрокам приятнее, когда их силы переоценивают, чем когда их недооценивают. Во-вторых, вопрос, на который не ответили одна-две команды, по сути ничем не отличается от вопроса, на который ответили все, а вот вопрос,

на который сумели ответить одна-две команды, обычно влияет решающим образом на распределение мест в турнире. Важно суметь отличить вопрос, на который все-таки можно, хотя и очень сложно, ответить, от абсолютно безнадежного. К сожалению, сделать это удается далеко не всегда. Я считаю недопустимыми вопросы, сложность которых определяется экзотичностью информации, необходимой для нахождения ответа. Если же вопрос требует от игроков прежде всего логики и фантазии, задавать его можно и нужно, каким бы сложным он ни был.

Вопрос. Внимание, несколько пар: цитраты аммония – Куликовская битва; сорбитан тристеарат – открытие Колумбом Америки; йодат калия – Великая Октябрьская социалистическая революция. Каждый член пары описывается характеристикой из 4 элементов. 3 элемента для обоих членов пары совпадают. Объединение несовпадающих элементов – по одному от каждого члена пары – для всех пар одинаково и указывает на расположение на шахматной доске одной из фигур перед началом партии. Назовите эту фигуру.
Ответ. Белый король. (Речь идет о пищевых добавках, т.н. Е-номера которых мы можем видеть на многих упаковках – для упомянутых добавок E380, E492 и E917 соответственно. Легко видеть, что последние три цифры совпадают с последними тремя цифрами в датах событий. Объединение несовпадающих элементов – E1 – это поле, на котором стоит белый король.)

На вопрос нельзя ответить, если не знать, что номера пищевых добавок начинаются с буквы Е. Требовать в вопросе знания такого, мало кому интересного, факта нельзя ни при каких обстоятельствах. У меня есть серьезное подозрение, что автор этого вопроса полностью отдавал себе отчет в том, что правильных ответов не будет. Так зачем было его задавать?

Вопрос. Пигмеи эфе живут впроголодь. Поэтому рождение ребенка для них не праздник, смерть – тем более, со свадьбой слишком много хлопот. Какое же событие в жизни членов племени служит для эфе поводом для пира?
Ответ. Обряд инициации.

А вот этот вопрос мне представляется вполне допустимым, хотя в турнире, где он был задан, на него не ответил никто. Ответить все же можно, и никакие специальные знания для этого не требуются. Нужно просто понять, что бедных пигмеев радует лишь появление в племени нового взрослого мужчины – воина и добытчика.

ВЫВОД. Не нужно бояться очень сложных вопросов. Важно лишь, чтобы ответ был логичным и не требовал специальных знаний. Но злоупотреблять такими вопросами не стоит. Один – два "гроба" в наборе из двенадцати вопросов – не трагедия, а вот три – уже явный перебор.

В вопросах, построенных на цитатах, обычно предлагается закончить мысль какого-нибудь известного (или не очень известного) человека или догадаться, о чем в цитате идет речь. Большинство знатоков очень не любит такие вопросы, многие даже предлагают их вообще запретить. Я лично считаю, что вопросы с цитатами ничем принципиально не отличается от любых других. Наиболее часто встречающийся недостаток таких вопросов – отсутствие достаточного логического обоснования для выбора версии, иначе говоря, вопросы с цитатам часто оказываются "коломенскими". Причина понятна: имея дело с такими вопросами, игроки должны проникнуть в логику сразу двух человек – автора цитаты и автора вопроса. Часто это сделать можно, но далеко не всегда.

Есть только одна специфическая проблема, свойственная именно вопросам цитатами. Иногда в самой цитате заключено внутреннее логическое противоречие, заставляющее игроков сделать выбор в пользу неправильной версии.

Вопрос. *Французский философ конца XVIII – начала XIX века Робинэ в трактате "О природе" писал: "Эти животные проводят свою жизнь в утробе земли: они здесь рождаются, питаются, растут, созревают, распространяют свое семя; они здесь стареют, умирают, если их не вырывают из земли. Сопротивление, оказываемое ими нам, когда мы хотим извлечь их из земли, свидетельствует достаточно красноречивым образом, какое насилие над ними мы учиняем, и, может быть, зло, причиняемое ими затем нам, является мстью за это." Как называется наука, изучающая этих животных сегодня?*

Ответ. *Палеонтология.*

Совершенно непонятно, какое же зло причиняют человеку кости вымерших животных. Именно это обстоятельство диктует выбор другой версии – микология (т.е. наука о грибах), поскольку известно, что когда-то грибы считались животными, а вред от ядовитых грибов очевиден.

ВЫВОД. Если вам встретилось интересное высказывание, подумайте, следует ли включать его в вопрос целиком. Возможно, если вы выбросите из цитаты несколько слов, затуманивающих общий смысл, и замените их отточиями, вопрос от этого только выиграет. А вот вставлять в цитату отсебятину – недопустимо, вопрос из-за этого вполне может быть признан некорректным и снят. Зато вне рамок цитаты вы можете делать все, что угодно – можете дать подсказку и, тем самым, облегчить вопрос, а можете попытаться усложнить его, сделав многоходовку.

13. ФОРМИРОВАНИЕ НАБОРА ВОПРОСОВ ДЛЯ ТУРНИРА

Этот раздел не имеет прямого отношения к рассматриваемым проблемам, тем не менее, он представляется мне совершенно необходимым. Дело в том, что для проведения турнира недостаточно написать хорошие вопросы. Нужно еще

определить подходит ли каждый конкретный вопрос именно для этого турнира, а те вопросы, которые подходят, – распределить. Рассмотрим ошибки, которые при этом допускаются наиболее часто.

Я уже писал о том, что сложность вопросов – понятие относительное. Вопрос, который слишком прост для взрослых команд, может быть вполне подходящим для детей. Но и для взрослых бывают самые разные турниры. Соответственно, вопрос, который неминуемо окажется "гробом" в турнире с не очень сильным составом, вполне может быть уместен, например, в играх Суперлиги Чемпионата МАК.

Еще одна, весьма существенная, на мой взгляд, ошибка – использование в одном наборе большого количества вопросов с одинаковым источником информации. Команда, в которой есть игрок, знакомый с этим источником, имеет в таком случае ничем не оправданное преимущество над соперниками. Впрочем, и вопросы, почерпнутые из разных источников, могут оказаться очень похожими. А ведь не секрет, что у каждого игрока и у каждой команды есть любимые и нелюбимые темы и виды вопросов. Все участники турнира оказываются в равном положении только тогда, когда задаваемые вопросы максимально разнообразны. Абсолютно недопустимо задавать в одном турнире два вопроса с одинаковым ответом, а такое бывает. Не следует забывать и о том, что вопрос, как и любое литературное произведение, всегда несет отпечаток личности его автора. Все вопросы, написанные одним человеком, в чем-то похожи, какими бы разными по форме и содержанию они ни были. Игрокам, хорошо знакомым с творчеством того или иного автора, его вопросы обычно дают определенное преимущество. Поэтому в хорошем наборе должны использоваться вопросы разных авторов; чем их больше, тем лучше!

ВЫВОД. Составляя набор вопросов, следует иметь в виду, какие именно команды будут на них отвечать, и учитывать это обстоятельство при априорной оценке их сложности. Нужно всеми способами добиваться того, чтобы вопросы в наборе были максимально разнообразными по форме и содержанию.